人活在这世上，总有些事是自己所不能左右的，遗憾在所难免。时间是遗憾最好的解药。唯有写作可以承载这份遗憾和真情流露在笔端。时光易逝，哪怕是最好最幸福的时刻也稍纵即逝。遗憾的无非是最亲最爱的家人，父母，爱人，孩子，朋友。我们回顾经典作品里，最打动人心的是那难忘的故事里有一个有趣的充满真情的人，在思念，在怀念，在等待，在爱着，在挂念，在牵挂，在思考。除了遗憾，还有那份对天不公的诉说。
今天要说的是写作的底层逻辑，为什么用这样的开头引出这底层逻辑呢，我发现大多作者都有以上的情结，那就是人生的遗憾，不圆满。作为一个喜欢读书的我从读者的角度看，写作的底层逻辑应该是有趣，有事，有情，有思。扩充一下：有趣味，有故事，有真情，有思考。趣味就是文章里的钩子和甜点，让读者体会到快乐和兴趣。故事就是一波三折，丰富性，充满了吸引力。真情就是打动读者，引起情感的共鸣。思考就是思想的升华，对人生对生活感悟。
有趣应该是一个写作者带给读者愿意读书的最重要原因。因为有些书读起来很痛苦，产生不了阅读的欲望和快感。那有趣的成份就欠缺了些。有的书一读起来就停不下来，越读越有意思。让一本书的故事在读者脑子里活了起来。推动着读者一口气读完。体会到那种成就感，书的有趣勾着读者兴趣读完这本书。
今天在看蓑依的《写作的方法》书中提到了自己很喜欢的一句话：“生命从来不是你活过的样子，而是你记住的样子。”
最近，看杨绛先生的《我们仨》第三部分“我一个人思念我们仨”。开篇就是感叹“人生如梦”“如梦幻泡影”。往者不可留，逝者不可追。“我只能把我们一天生活的岁月，重温一遍，和他们再相聚。”
杨绛先生回忆他和钟书在牛津求学，租房，做饭的美好回忆。其中有一段：“我们搬家是冒险，自理伙食也是冒险，吃上红烧肉就是冒险成功。从此一法通，万法通，鸡肉、猪肉、羊肉,用“文火”炖，不用红烧，白煮的一样好吃。我把嫩羊肉剪成一股一股细丝，两人站在电灶旁边涮着吃，然后把蔬菜放在汤里煮来吃。”
我边读着书里的文字，边体会着这种洋溢着幸福的有趣又平实的生活经历。仿佛我看到了他们的生活场景就在我的眼前一样。历历在目。虽然我看着书，我听着妻子忙乎洗衣机的声音，孩子在卧室里玩着玩具，哼着什么自言自语的。今晚我们也要准备吃火锅。我把茼蒿，从冰箱里取出，解开塑料绳，拆开包装纸，发现外边的菜也有点发黄，里边的叶子有点也烂的迹象。削了一个土豆和地瓜。准备好菜，让妻子把羊肉从窗外拿进厨房。吃了一周的素，终于可以解馋了。
似曾相识的感觉，记录一段人生过往，回忆一下人生走过的路。回头看还是那么有趣。因为这是你自己的经历。哪怕在旁人看来也不过是一天到晚的生活场景吗?难道还有比这还更值得珍惜的吗。这不就是最难忘的人和事吗?从中我读出来这本书的珍贵，珍惜眼前的生活，珍惜你最亲最爱的人与你共处的美好时光吧。时光易逝，往事如烟。有趣中透露着亲情。这有趣的话题贴的又那么近，仿佛就是自己的生活般，你说能不有趣。
你有酒吗?我这里有故事。我们每个人都要学会讲故事。唐纳.马斯说：读者喜欢一本小说的原因只有一个：很棒的故事。有很多善于讲故事的人。写故事的佳作。都是因为故事很精彩。让读者终生难忘。金庸小说《天龙八部》《神雕侠侣》武侠世界故事，刘慈欣的《三体》《流浪地球》科幻故事。
讲故事的人很多，我喜欢读三毛的故事。平淡中突现一种凶猛的野兽气息。也许你认为我有点夸大其词。读着读着你会体会到一种乐趣。不可意会的乐趣。
《万水千山走遍》第一篇《大蜥蜴之夜》有一个场景的描写：“我们都不说话，大家窒息了似的熬着。其实，这种气氛仍是邪气而美丽的，它像是一只大爬虫，墨西哥特有的大蜥蜴，咄咄地向我们吹吐着腥浓的喘息。……那只想象中的大蜥蜴，在月光下，仍然张大着四肢，半眯着眼睛，重重地压在公寓的平台上，满意地将我们吞噬下去。”
有没有点魔幻色彩，让我顿时头脑中闪过的科幻电影《星河战队》里的大虫子。空气气氛可以这样写，真是有点卡夫卡的文风。
《街头巷尾》篇讲述墨西哥见闻：墨西哥人的脸谱：“扁脸、浓眉、大眼、宽鼻、不算太清洁，衣着鲜艳如彩虹，表情木然而本分。”自杀神、金字塔、吃抹布、货物大同、水上乐园、你们求什么。讲了七段有趣的见闻。说了这么多，可以看出三毛讲故事可是有一套，给读者的故事永远那么多，很丰富，也很有趣。
在《撒哈拉的故事》里悬壶济世篇的治病救人一连写了五个有趣的故事。《荒山之夜》篇里三毛在泥沼救爱人荷西的故事，更是佩服三毛的勇气和智慧躲过三人追击。有个场景描写“四周除了风声之外什么也听不见，死寂的大地像一个巨人一般躺在那里，它是狰狞而又凶恶的，我们在它静静展开的躯体上驶着。”有点《大蜥蜴之夜》的味道。
三毛的故事充满异域风情，读后你会不经意的感觉在一段中突然跳出来了一个人，或者吃了一份甜点般，总会有一个惊喜一份喜悦等待着你去发现。